两天前，全国研究生笔试成绩公布。 又是有人高兴有人悲伤的一天。
谈到考研，北泽有两种完全不同的身份。 他是一个备战三年的考研失败者，也是一个办了六年考研辅导班的成功企业家。
考研曾经是他最划算的选择。 本科毕业后，他只能找到一份月薪5000元的工作。 出国留学无法收回高昂的成本。 至于公考，他不喜欢，2016年毕业的时候也不流行。
然而，到了第三年的考试，他面对着连年暴涨的报考人数，理智告诉他，被录取的可能性只会越来越渺茫。 他很难走出考研失败的挫败感，直到突然意识到，这对考研学生来说是一次巨大的考验，但对补习市场来说也是一笔巨大的红利。
这是一项非常有利可图的生意。 创业第一年英语辅导班怎么收费，北泽就净利润超过20万元。 许多从他的补习班考上研究生的人也被丰厚的利润吸引，成为了教学团队的一员。
最初，北泽考研是为了找到一份好工作。 现在他发现教别人考研似乎是一份自由、工资高的“好工作”。
只要有感到迷茫的年轻人，他就有生意。
01
考试越来越难
作为一家小型考研辅导机构的负责人英语杭州，北泽今年亲自送了四十名学生上考场。
以他的经验来看，有一半的人能够通过笔试。 针对即将到来的复试英语补习，他为这些学生量身定制了“一对一复试指南”。 他有信心，只要学完这套课程，就一定能够顺利毕业。
对于尚未上岸的另一半学生，北泽还为他们准备了新的春季班招生通知。
不知道从什么时候起，“上岸”成了考生们的一句俗话——数以百万计的勤奋学子组成了无边无际的海洋，只有一张录取通知书才是帮助他们逃离的坚实岸。 苦海。
出于信任，大部分未能上岸的学生在他所在的机构掀起了“二战”甚至“第三次战争”。 深夜，他们给北泽发了长条信息，描述了内心的煎熬和挣扎。 北泽像心理咨询师一样一一回答，“考研是人生的一场考验，结果并不是最重要的，你面对什么样的心理品质，决定了你未来人生的广度和广度。”
这句话从北泽口中说出英语辅导班怎么收费，对于学生们来说，显得格外有说服力。 在创办补习机构之前，他也是考研失败。
北泽很早就决定考研。 大二期末的暑假，他已经给自己订了一家补习机构，想着第一次考试最好有专业的老师照顾。
一边上课一边准备，花了一年的时间。 2015年夏天，他结束了大三的课程，进入了高强度的复习节奏。 我每天七点去图书馆看书，坐到晚上九点。 回到宿舍后，我还要再看两个小时的书才能睡觉。 我每天学习将近十四、五个小时。
和所有90年代出生的男大学生一样，北泽喜欢打篮球和电子游戏。 那一年是英雄联盟最火的时候，男生们下课后就开始在宿舍里乱搞。 为了考研，北泽放弃了这一切。 朋友对此颇有微词，“考研就是考研，但也可以打游戏、打球”。
直到考试结束后，他才终于恢复了社交。 长期两点一线、与外界隔绝的机械生活，让他失去了时间流逝的意识。 他“复仇”了一段时间。 有一天，他在杭州的一个朋友家里聚会。 聊天中，突然有人问道：“今天是查成绩的时候吗？”
他愣了一下。 没有任何心理准备，我坐在电脑前，输入了准考证号码，屏幕上跳出了一串蓝色的小数字。
分数相当高。 北泽心中的石头落到了地上。 他转头对四周张望的朋友们说道：“没关系，我还在学习。”
让他没想到的是，他竟然在考研中遇到了转机。 经过连续两年下降后学英语在线，2016年申请人数反弹至177万人，此后逐年持续上升。 截至今年，虽然较去年略有下降，但仍高达438万，是当年的2.5倍。
往年的成绩已经没有参考价值了。 检查他成绩的人越多，网上关于他高分的帖子就越多英语几个级别，流言蜚语如雪花般飞来——他的成绩大概率会过国线，但不一定能上学校他想去。
北泽没有放弃。 他看到有人重新核对了他的分数，加了30分。 他还提交了复查申请，但只得到了相同的号码。 他再次联系学校的老师，询问可以去哪里转学，但仍然没有得到可靠的建议。
他一直挣扎到二月底。 虽然学院的分数线还没有公布，但他心里已经知道：这一次，他没能考上。
北泽对学校里的小猫已经很熟悉了。
经过一个月的悲伤之后，北泽选择了参加二战。 备考期间，他毕业了，搬出了宿舍，在学校旁边租了一间小房子。 他对这次考研很有信心：上次距离学院的分数线只有几分，他已经明白了考试的方向和重点，第二次就会更加熟练、游刃有余。 申请人数的猛增可能只是一年内的异常现象，明年就会恢复正常。
然而事实是，自2016年北泽参加第一次考研以来，考研已经成为难度越来越大、竞争越来越激烈的考试。 第二年和第三年，申请者数量和大学成绩均有所增加。
当第三次打开成绩查询系统时，北泽终于接受了现实：自己已经付出了全部的努力，无论如何也不会通过考试。
02
利润与垄断
扪心自问，北泽是不是一个有学术理想的人。 我之所以这么坚定地考研，是因为我只想凭借我的研究生学位找到一份收入体面的工作。
北泽主修风景园林。 他观察同学们的毕业去向。 打工、出国、考研各占三分之一。 见得越多，他考研的决心就越坚定。 毕业后直接工作的学生，一个月每天都要加班，收入只有五六千元零基础英文机构学英语，晋升空间不大。 如果出国留学，学费是一笔很大的开支，而且很难用工作收入收回来。
北泽真的很想赚钱。 考研的三年里留学英语，他成了一名备考的“无业游民”，每月靠家里领的生活费过活。 虽然父母并没有抱怨他的决定，但看到身边的同龄人逐渐走上正轨，每次半夜梦到这件事，他的自尊心都会被罪孽侵蚀。
一想到再过几年自己就三十岁了，还存不了钱，他就无法接受。
第三次战斗之后，北泽开始思考出路。
首先想到的就是考研辅导。 北泽备考时，在新东方选修了政治课和英语课快速外教，专业课则报读了注重“素质教学”的小机构。 后者课程为期15天，费用为每人3000元。 如果招收10名学生，半个月就可以赚3万元，而且经常供不应求。 赚钱就像从地上捡钱一样容易。
2018年，北泽在母校800米外租了一间小教室，开始了自己的考研辅导班生意。
他几乎是一个“完美的进入”。 2018年和2019年英语辅导班怎么收费，申请人数增速达到史无前例的18.4%和21.8%。 面对巨大的竞争，每个人都在想，我还能做什么？ 对辅导机构的需求不断增加。 有的学生甚至从大二就联系了北泽，直接支付了所有课程的费用，直到大四。
那么，如果不报名辅导机构，自己准备考试，是不是就不可能通过考试呢？
至少在北泽的风景园林领域，这几乎是不可能的。 2016年和2017年，北泽还听说过一些人独立复习并考入该校研究生院的例子。 “现在这种情况已经基本消失了，至少在我们这个专业，顺利考上大学的肯定都是经过辅导机构培养的。”
特别是有一个考试叫“快题”。 根据不同学校的要求，学生要在三小时或六小时内画出一套完整的符合要求的设计方案，难度很大。 通过考试的技能和诀窍往往“垄断”在辅导机构手中。 “院校其实比院校里的老师更了解考研。”
通过经验总结，辅导机构整理出了快速入门的套路和捷径：上午学画画基本功，自己练习，下午让老师修改图画。 就像流水线工人一样，经过半个月的画画，大脑和双手已经形成了肌肉记忆，可以一口气完成不同的题目。
正因为如此，很多招生老师对“快题班”充满敌意：一个学生在初试、复试时看起来很有能力，但当他被录取时，却发现自己根本没有独立设计能力，只知道该机构教授的一些常规。 然而，真正有能力的学生，却未必能上岸。
在北泽看来，这只是欺骗别人。 快题的考试类型本身就是对“应试技巧”的考验：“即使一个人自身水平很高，但在一群同样擅长画画的人中南通英语，老师也会喜欢又快又好的。” ”。 并且认为如果你想做得又快又好，就一定要上辅导班。
无论技能和培训如何，激烈的竞争都是客观存在的，让人陷入“囚徒困境”——别人都学会了，但如果你不学，你就不知道竞争对手在竞争中比你有什么优势。考场。 即使只是想要内心的平静，大多数人也会向咨询机构寻求帮助。
北泽设计的公园
在此背景下，北泽毫不费力地招收了第一批学生。
与其他创业方式相比，开办辅导班的初期投入几乎可以忽略不计。 北泽负责招生、运营、财务等教学之外的所有工作，成本只是一间教室的租金和老师的工资。 疫情期间排行榜学英语，一切都搬到了线上，甚至还免除了每月几千元的房租。
至于老师，他联系了三年考研时认识的一群研究生，并承诺给他们一半的学费，15天的课程他可以赚2万多元。 对于还在上学的研究生来说，这是一笔巨款。 大家都很高兴地接受了这个提议。
2020年和2021年英语上海，北泽所在机构连续两年辅导了该专业考研第一名的学生。 他趁势推出了“第一期面试经验分享讲座”。 一次一小时的公开讲座，他给了讲师6000元，相当于全额退还一年的学费。
他真正想暗示的是：你在领奖台上度过的每一分钟都值得更多的钱。 金钱的诱惑巨大英文欧美，当年的状元都“留在了学校”，成为了他的老师。
事实上，当他们走出校园时英语网络，他们发现没有什么比考研辅导更赚钱的了。 一项对800名建筑行业从业人员工资的个人调查发现，即使在北上广深等一线城市，也有超过一半的人月收入仍不足万元。
2022年，北泽试图像所有普通人一样“找阶级”。 他在一家国有企业工作好不好英文，已经被认为是行业的领军人物。 然而，经济低迷导致该行业衰退。 这两年绩效奖金被腰斩哪个好英文，收入远不及考研辅导这种被视为副业的工作。
03
贩卖梦想
北泽从未真正放弃过对研究生院的痴迷。 到现在为止，他唯一遗憾的是，考研的时候报的是专业排名靠前的大学，而不是一些专业不太好但分数线较低的985大学。 2016年外教教材，因为专业较强，他报考的211农林学院初试成绩近350分，而985之一的上海交通大学初试成绩仅为310分。同专业。
在他想象的“假设”世界线里，他会过着完全不同的生活。 如果他能成为985大学的研究生，也许不会像今天做考研辅导赚那么多钱学英语网课，但“结果应该也不错”。 的。”
他坚称自己从事的是教书育人。 每年中山外教，他的班上都会有一两个从大学毕业的学生。 他能明显感觉到，他们的基础比其他本科生差。 对于他们来说，考研辅导班就像一根“救命稻草”。 “考研是年轻人的出路湖州外教，那些想从专科毕业升本科的人，如果不读研究生，如何在就业市场上与别人竞争呢？”
虽然在这个学历加速贬值的时代，考研似乎并没有真正让人们“上岸”。 众所周知，建筑设计行业收入大幅下降，加班密集。 然而，仍有大量拥有研究生学位的应届毕业生试图进入。
但转念一想：如果连研究生都找不到好工作杭州英语，本科生岂不是更惨？ 考研至少可以阶段性地帮助一些人十大少儿英语，哪怕只是延缓他们的痛苦。
去武汉旅游时，北泽拍了黄鹤楼夜景
2024年，将有438万人选择考研。 这是七年来，这个数字首次出现反向增长。 北泽曾经就读的一家考研辅导机构也宣布，明年将停止招收考研辅导学生。
“最扩张的几年已经过去了。” 但他并不担心，机会总是有的。 上述停止招收研究生的机构已转为跨专业辅导，为风景园林专业提供转行建议。 帖子最下面，有人回复：“开个风景园林考试班吧。”
去年，北泽还为一名持有多篇SCI论文的博士生策划了一个研究生课程。 重点是简历修改、小组会议报告和学术论文指导。 升职口号是：“让你的研究生学习更顺利”。 ”。
考研通过后，仍有考研及转行辅导； 当考研热潮退去的时候，还有公考、编审辅导……一种风潮过去了，一定会有另一种风潮。 只要人们还有“一个可以去的岸”，还有不竭的上岸欲望，像北泽这样的“摆渡人”就永远有利可图。
北泽清楚地知道，对于普通人来说“考研失利后，我办了一个考研辅导班，就是为了赚钱，扭亏为盈。”，最终的目标永远只有一个，那就是“过上更好的生活”。 培训和辅导的本质或许就是为了兜售这样的梦想。
虽然“考研后生活会更好”，但从来没有人真正承诺过这一点。
今年生日过后，北泽就三十岁了。 曾经为了考研而付出的孤独和辛苦，对他来说是那么遥远，仿佛是前世发生过的事情，详细的细节他已经记不清了。
但他始终记得一幕。 2016年，他第一次通过研究生预考的第二天早上，他从床上醒来外教欧美，突然感到一种从未经历过的巨大空虚，仿佛被全世界抛弃了——再也没有了。有需要记忆的知识点，没有需要学习的知识点。 他不知道他还能用他必须读的笔记和他必须做的问题做些什么。 这是他最害怕的事情。