2017年12月6日下午4点，哈尔滨的天空彻底黑了，只有一轮大大的圆月挂在松花江上。江边的木兰县陷入一片寂静，一家药店的老板正准备关店回家。“生意不好。”老板一边和网友聊天，一边嘟囔着。

药店老板告诉记者，近五六年来，他所在的李东镇大概有一半人离开了，只剩下七八千人，他的药品销量也下降了三分之一。因为天气寒冷，东北地区支气管炎、哮喘、心脑血管病等疾病多发，所以卖药曾经是一门好生意。

在距木兰县450公里的黑龙江第二大城市齐齐哈尔，出租车司机铁柱也准备再次南下。“卖掉所有的车后，我打算回广东。”他告诉记者。

十年前，他在广东开货车跑长途英文太原，结婚后回到老家齐齐哈尔，一下子买了七辆出租车，一辆自己开，其他的包出去，现在他已经卖了四辆。他说，“你看国庆、春节火车站的人流，都是要走的人。”

山海关东门是内地与外地的分水岭，外地是辽阔富饶的东北地区。从明清到民国，以山东、河北为主的内地人走出外地，创造了近代中国三大人口迁移事件之一——“闯关东”。但从上世纪五十年代末开始，东北人又陆续分批返回内地。

人口流失的结果，从养老保险基金的数据就可以看出来。人力资源和社会保障部部长尹蔚民此前对媒体表示，“黑龙江是目前缴纳基本养老保险基金最困难的省份，抚养比为1.3：1，而广东的抚养比最高，为9：1。”也就是说，在黑龙江，不到两名劳动者就要抚养一名老人。

吉林、辽宁情况同样不容乐观，分别位列倒数第二位和倒数第五位，抚养比分别为1.47：1和1.64：1。

1.“跟随资本”

历史上，东北地区一直是人口流入地，直到上世纪50年代，一些工程技术人员离开祖国，支援三线建设。

第一次大规模人口迁移发生在改革开放以后，1980年以后的资料显示，大规模迁移后，长城外移民有规律地回流惠州英语，黑龙江、吉林的人口流入辽宁，辽宁的人口又流向河北、山东。

此时辽宁仍因吉林、黑龙江人口置换而处于净流入状态，而吉林、黑龙江已进入净流出状态，“第四次人口普查”期间（1985年7月—1990年6月），辽宁、吉林、黑龙江三省的净迁移率分别为1.31‰、-1.01‰、-1.43‰。

在随后的国企改革浪潮中，东北地区人才开始大批向长三角、珠三角地区迁移。

1992年，广东改革开放进入第二个十年，东北迈出了市场化的第一步，虽然东北的工业基础还在，但在技术、管理等方面已经落后于国际市场。

“那时候，有的电解池还贴着‘昭和’的标签。”定居上海的王延和向记者回忆道，“你能想象到当时有多落后吗？”王延和是改革开放后辽宁首批主动“下海经商”的官员之一，他穿着一件灰色羊绒衫，外面套着黑色西装，年近60岁大庆外教一对一 东北人进入边境，但依然身材高大，举止得体。

因为在下海经商前就分管经济，王延和很早就注意到了东北国企的变化。他所在的城市有钢铁、铝、煤炭等各种资源，但当时各项经济指标已经开始下滑。由于缺乏技术改造，不注重市场开拓，当上海宝钢等现代工业企业兴起时，当地钢铁企业立刻就失去了市场竞争力。“1998年，（当地钢铁企业）在上海有办事处，但不负责业务，只负责接待。”王延和说。

当时，国企改革全面启动，东北大批小型国企被重组，一些剩下的大型国企也面临不少困难学英语方法，王延和暗暗下定决心，“一定要跟着资本走。”

其实，国企改革最早是在上海进行的，而且完成得很快、很成功。上海的国企主要是轻工、纺织。当时网课英文，因为已经有大量的外资、合资企业，下岗的国企员工就被立即吸收。

“但在东北就不行。”吉林大学东北亚研究院院长余晓说，当时东北还没有形成新兴产业，很多工人下岗。为了安排再就业，余晓记得，如果一家人全都失业了，当地政府至少也要安排一人，哪怕是政府雇佣的，“所以当时政府负担也很重。”

从此时起，东北人口开始向长三角、珠三角迁移。“这些新的迁移点，与东北地区，在历史上并无人口联系。”余晓说，主要原因还是区域经济差异。

余晓在《建国以来东北地区人口迁移与区域经济发展分析》一文中记载高中英语网课，1995年11月至2000年10月，辽宁省、吉林省、黑龙江省的净迁移率分别为1.91‰、-2.17‰、-3.76‰。辽宁是东北三省中工业基础最强、经济状况最好的省份，而且由于吉林、黑龙江的人口置换网上外教，仍有人口净流入。

副局级干部王延和真正离开辽宁是在2000年初，他在上海出差时得知，上海有14所学校在公开招收全国优秀初中毕业生，只要在当地中考中达到一定分数线，就可以来上海参加考试，通过后交5万元，办社保卡，成为上海市民。

王延和想了很久，做出这个决定的时候，亲朋好友都觉得他疯了。领导给他放了三个月病假，说可以先试试，不行再回来。王延和怕他退缩，直接递交了辞呈。当地组织部为了照顾他，还给上海相关部门写了一封推荐信，这让王延和哭笑不得，但他至今还珍藏着这封信。

到了上海，他脱下秋裤，迅速学会了上海话。他毕业后的第一篇作文就是《爱上海，不忘家乡》，他成了上海人。但王延和的大脑一直在转换。打车时，他想让司机往里走，司机听不懂，他只好用蹩脚的上海话说“左转”。

2017年，王延和去美国参加孩子的婚礼。那一年，孩子考上了复旦大学自主招生，还拿到了美国几所大学的全额奖学金。他最终选择了美国，毕业后留在美国做金融分析师。如今，夫妻俩已经买了房子和游艇。

为鼓舞社会各界振兴东北的信心，国家颁发的金质奖章被制成巨型浮雕，竖立在哈尔滨电机厂门前。一名工人下班匆匆路过这里。（图片来源：视觉中国）

2.“东北人有开拓进取的精神”

2000年王延河离开辽宁时，25岁的李甜甜正在哈尔滨医科大学读肿瘤免疫学硕士学位，他是哈尔滨人。

那年4月，哈尔滨市的市花丁香花盛开在大街小巷，李甜甜深受感动，于是他创办的互联网医疗公司就取名为丁香园。

在哈尔滨读书期间英语辅导，李甜甜发现很多同学都不懂得如何通过网络查找国外最新的医学进展，于是他萌生了创建一个教授文献检索知识的网站的想法，这就是丁香园的雏形。

丁香园只是李甜甜众多想法中的一个。他还利用寒假在冰雪大世界做兼职导游英语哪好，因为英语好，只带外国团，一周能挣200美元。后来，他把当导游认识的外国人接回国当外教，在哈尔滨开了一家英语培训公司。

当时，一对一外教班在哈尔滨还是新鲜事物，市场很快就被打开了。但很快，当地派出所、税务局和各类政府官员就找上门来，说是来看公司发展，其实是带着自己的孩子来上免费课程。

丁香园在审批上也遇到了麻烦。李甜甜说，他向当地卫生行政部门提出了申请，但卫生行政部门并没有直接受理大庆外教一对一，而是说：“你的想法很前卫，但是有知识的人不上网。”经过一年的求助，网站终于获批。

2004年烟台英语，李天天离开哈尔滨，到北京协和医学院进修。离开时，他把丁香园的服务器打包带到了北京。北京的好处是数据资源极其丰富。李天天花了很多精力采访专家，整理后发布在丁香园上，并将病理讨论汇编成书。

在决定创业之前，他走访了全国十几个城市上海外教，与丁香园版主逐​​一见面。两位杭州朋友——湘雅医学院博士毕业的张进和在医药领域工作多年的周树忠告诉他，杭州政府对创业的支持力度很大，不妨一起合作。

李甜甜放弃了博士学位。2006年，丁香园在杭州正式成立。他们最初的办公室是张锦租住的房子里一间不到20平米的卧室。三个月后，一个偶然的机会，时任杭州市科技局副局长的许土松听说了丁香园，并在杭州市科技局五楼为他们租了一间70平米的办公室。

但2008年，丁香园的资金链几乎断裂，很快，一些投资人开始联系丁香园。当时，活跃的创投以外资为主，但外资进入速度较慢。李甜甜了解到，北京、上海的公司完成这些流程，需要3-6个月的时间。

没想到学英语平台，从丁香园向杭州外汇局备案，到拿到DCM中国200万美元A轮融资，只用了18天，而实际的行政审批也只用了8天。李甜甜说，回想起来，任何一个环节稍有延误，对公司的影响都是不可预知的。

在杭州创业11年，丁香园从3个人成长为拥有1000余名员工的中型互联网公司外教网课，并实现了规模化营收和盈利。目前，丁香园还在杭州、福州开设了线下诊所，在银川拥有一家互联网医院。

“虽然总部设在银川，但互联网医院打破了地域限制，全国各地的医生和患者都可以通过网络进行交流。”李甜甜告诉记者，目前注册医生有上万名，最受欢迎的科室是妇科和儿科。

2016年底以来陪练英文，作为国家智慧医疗和医改试点城市的银川，通过一系列开创性的地方政策，率先填补了国内互联网医院的监管空白。更让李甜甜吃惊的是，推动这项政策的银川市官员中，有两位是黑龙江人。

其中一位是银川市副市长郭百春，另一位是大数据局局长。李天天对此印象深刻。在一次开会时，郭百春甚至“给自己找麻烦”：“如果还有什么地方没有做到，请告诉我们，我们会想办法解决。”

李天天相信，未来黑龙江一定能重现辉煌，他也期待有机会为家乡贡献力量。他告诉记者，他的祖上就是从山东来到东北的，身边很多东北人也具有冒险、开拓的精神，只是缺少一个让他们打拼的良好环境。

3.培育新兴产业

李天天创业的那几年，正是中国经济的黄金时代。

2001年，中国加入世界贸易组织（WTO），成为全球制造业领先者，迎来经济黄金十年，东北地区也不例外。

“振兴东北”规划于2004年启动。统计显示，2003年至2012年是东北经济发展最快的时期，2003年东北三省GDP合计12722亿元，到2012年达到50477亿元，是振兴初期的3.97倍，年均增长率达12.5%。

原国家发展改革委副主任、国家能源局局长、国务院振兴东北等地区老工业基地领导小组办公室主任张国宝在近日公开讲话中表示，东北地区第一轮老工业基地振兴八年，国内外经济环境快速增长杭州外教，能源等原材料价格上涨，设备需求较大，这对于以重化工业为主的东北经济结构是有利的。

那段时间，第一重型机器厂钢铁设备、核电设备订单充足，生意红火；大庆油田也过得挺好，国际原油价格在100多美元一桶，给黑龙江贡献了不少税收；东北的钢厂、煤矿也一样。

不过这期间东北人口不断向外迁出，根据2010年第六次全国人口普查数据，东北三省合计流出人口超过400万人，扣除流入人口，东北人口净流出人数为180万人。

余晓告诉记者，人口外流的原因在于东北的重工业属于资金密集型产业，对就业的拉动不如互联网、金融、文化等服务业。过去十年“东北振兴”，东北虽然在借经济复苏之机处理了不少历史遗留问题，但新兴产业尚未培育出来。

新兴产业靠创业创新，但民间资本对投资东北仍有疑虑。北京大学光华管理学院教授刘学近日接受媒体采访时表示，东北地区比较普遍的问题是“结构性问题处理不规范”，这是造成这一结果的原因。

即相关人员通过差别对待谋求个人利益，提升个人权威，营造个性化的忠诚信任关系，这样的文化环境只能吸引投机者，而不是真正的投资者，只能滋生机会主义者，而不是企业家。

80后刘鑫是教育机器人行业前三名企业哈尔滨欧尚机器人高管，2015年被孵化器吸引到深圳。

刘欣也跟随他来到了深圳。他告诉南方周末记者，离开哈尔滨的主要原因是公司想专注于产品研发设计学校英语，将生产外包，但哈尔滨没有配套的供应链。“以前我们只能采购零部件，运回哈尔滨自己加工，”他说，“不仅不如深圳，而且附加值太低，运输也浪费钱。”

另一位背井离乡的男子是33岁的徐林，他来自辽宁丹东，目前在合肥一家金融企业工作。他和妻子在韩国留学时相恋。2012年回国时，他们选择了妻子的家乡合肥，而不是丹东。

之所以选择合肥，是因为当时信托业正蓬勃兴起，徐林也把自己的所学付诸实践。同时，作为中部地区后发城市，合肥也赶上了二线城市的崛起，比如房价在上一轮房地产热潮中，跃居“四小龙”之列。

前段时间徐林回到丹东，感觉家乡自从2006年离开国外以来大庆外教一对一，变化并不大。徐林和分散在世界各地的朋友聊天时英语厦门，他们都觉得家乡好，想回到熟悉的土地，但他们也知道回去很难，“别人都在往前跑，你在原地踏步，差距只会越来越大。”

事实上，“东北振兴”战略的初衷就是鼓励资源型城市发展后续产业，但实际情况却并不理想。

4.“黑龙江省三亚市”

2015年，辽宁还出现了改革开放以来首次人口净流出。换言之，吉林、黑龙江流入的人口已无法弥补辽宁流出的人口。根据辽宁省历年统计公报，2015年末，辽宁省常住人口4382.4万人，比2014年减少9万人。2016年末，人口继续减少4.6万人。

2013年以来，中国经济进入新常态，经济由中高速增长转向中高质量发展，经济增长放缓对以重工业为主、资源依赖性强的东北地区影响最为严重。

黑龙江省长陆昊曾介绍过一组数据：与2012年相比孩子英语，2016年黑龙江能源产值减少1587亿元。张国宝说，原因与国际原油价格下跌、大庆原油产量减少有关。比如原油价格从100多美元/桶跌到40多美元/桶，减少了一半多。而大庆油田一年的产值是2800多亿元，所以“打一个喷嚏”对黑龙江的经济总量和税收收入影响都很大。

除了资源价格下降，东北还面临很多结构性问题。张国宝还提到外教那个，为了保护东北黑土地生态环境，国家在2010年就作出决定，停止大小兴安岭地区伐木，经济转型，林业财政没有了，仅伊春一地，财政收入就下降到14亿元，而财政支出是127亿元。“对国家、东北、黑龙江长远来说，从战略上来说是一件好事，但对经济增长来说，肯定是一个负数据。”

刘芳经历过伊春林场和大庆油田最辉煌的年代。她的祖籍在山东省梁山县。上世纪60年代，在她出生之前，父亲就带着全家来到黑龙江省伊春。当时，伊春拥有世界上面积最大的红松原始森林，被誉为“祖国林都”。从此，刘家开始与林场一起生活。

“山上虽然有‘黑熊’，但并不影响一车车从山上运木材。”刘芳说，上世纪70年代，她家成了百万富翁，家里的家具全部用原木做成儿童英语，连菜板都是红松木，彩电是日本东芝牌的。

经过二三十年的砍伐，山林破坏日趋严重，国家呼吁封山育林，伊春林业局也失去了上世纪90年代的辉煌。近年来，伊春林区开始发展旅游业，以原始森林旅游、漂流为主。刘芳的父母还生活在伊春，靠每月2000元的退休金基本维持开销。

刘芳考上了黑龙江大学，毕业后，很多同学都南下创业，她也曾动摇过，但最终还是选择了因石油而迅速崛起的大庆，大庆当时的工资水平是黑龙江最高的。前几年，她把女儿送到杭州读大学，也在考虑要不要去海南过冬。

海南是东北地区老年人的养老胜地，冬季到来前，他们成群结队地飞到那里租房、买房，甚至彻底移民，他们有一个生动的绰号：“雪鸟”。

从2015年起，海南省统计年鉴开始统计候鸟种群，当年候鸟数量为115万只。到2016年，海南候鸟数量已超过121万只，占海南常住鸟类数量的13.2%。

海南省卫生计生委与北京大学社会学系合作开展的另一项调查显示，海南“外来人口”中，来自北京和东北三省的人口占比53.9%。由于黑龙江人过多集中，三亚市也被戏称为“黑龙江三亚市​​”。

不少受访者表示，早些年东北人和海南人经常发生矛盾。比如在东北人眼里，海南人比较懒，比如装修房子就临时干活，挣几百块钱，然后就不来了。再就是体重不足。很多东北人经济不宽裕，脾气又不好，遇到这些情况，就会直接骂人。

一位来海南做东北人早餐生意的长春人告诉记者，他家有几百亩地，都租给了合作社，“北大荒现在不用人了，一台收割机一个小时就能收割几十亩地。”

近年来，农业也在探索供给侧改革，黑龙江等农业大省也在进行调整。张国宝说，黑龙江每年稻米产量520亿斤，对国家粮食安全贡献巨大，但稻米价格每斤相差一元，影响就是520亿元。

五、“产业留人”与“继续减少人口”

东北要不要留人，存在争议。

在过去的2017年，关于东北经济的争论不休，尤其是北京大学国家发展研究院名誉院长林毅夫团队发布的《吉林报告​​》一度引发热议。

《吉林报告​​》延续了以产业留住人才的思路——以重化工业为主的资本密集型产业，吸纳就业能力非常弱。为解决就业、利用劳动力资源，吉林省当前需要大力发展轻纺业等劳动密集型产业。

很快，同样毕业于北大的自媒体人赛东在自己的公众号“千菜有话说”上发表了一篇反驳文章，为很多公众号带来了极高的阅读量，文章标题为《关于东北贵阳英语，这里有一份颠覆性的“药方”》。

赛东认为，东北地区的人不可能像《吉林报告​​》中提到的湖北、重庆的人那样加入制造业流水线，虽然三省人均GDP都在8000多美元，但湖北、重庆有很多贫困地区，人均GDP在3000-4000美元，而吉林最差的地区，人均GDP也要5700美元。

也就是说，东北并不穷，东北平原占比明显高于南方，人均耕地面积明显高于南方，重庆和湖北加起来的人均耕地面积只有吉林省的三分之一，只有在农业自给自足的地区，才会有大量农民外出务工。

赛东也认为，后工业化时代的东北地区，已经积累了远超其承载能力的工业人口，再加上气候寒冷，东北地区应该顺应自然的意志，继续减少人口，就像世界上其他不像东北这么寒冷的地区一样。

东北大部分地区要成为机械化粮仓、野生动物保护区、连绵的国家公园，同时东北要集中资源，留住具有东北特色的高等教育、科研、军工、重工业等领域的人才。

余晓也持这种观点。他表示，东北有传统优势产业，未来还要保护环境、储备资源，这就需要有与这种经济形态相匹配的人口规模。东北现在有1.09亿常住人口，“其实还是一个很大的人口规模。”

刘学也支持东北人口走出去。他表示，真正适合东北发展的，是基于规模经营的初级农产品生产和基于资源的初级工业品生产。现在由于东北人口众多，其规模优势和劳动生产率优势并不明显江门英语，但如果能合理地把一部分东北人转移出去，一方面更有利于他们自身的发展，另一方面腾出的土地空间可以用于规模化生产，从而显著提高劳动生产率。

养猪场大举向东北转移，似乎预示着东北又一个产业方向。随着2017年中央一号文件提出引导生猪产能向东北四省区（辽宁、吉林、黑龙江、内蒙古）转移大庆外教一对一，至少有8家上市猪企宣布“南移北移”计划。

与南方不同，东北养猪公司凭借土地广阔、粮食便宜等优势学英语快速，纷纷建立规模化、自动化养猪场。翟雨嘉说，刚毕业时，养猪还是重体力活，一个月只能挣700元，很多人都过不去。现在一个人能养2000头猪，月薪近万元，公司里都是年轻人，这些都是他选择回家乡的原因。

但是，在好消息的背后，中国东北部仍然必须面对庞大的历史和现实：中国东北部的人口损失使养老金资金“降至底部”。 2015年，收入不足他们的支出不足。

在这方面，Yu Xiao和Liu Xuejun认为该国应进行转让付款，因为从该国的经济效率的角度来看，东北人口的外在移民是对人力资本利用的反映。

转会付款正在成为现实。

（应受访者的要求，王·扬赫，刘Xin，Xu lin和liu fang是假名）